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Aviso a los navegantes:

Los personajes de esta historia nunca se han mirado en un
espejo. Para bien o para mal todo lo aqui narrado es
exclusivamente fruto de la inventiva. Miento, algo si que es real.
El mar existe. También los barcos. Y las tripulaciones que

imaginan como serian sus vidas lejos de los embates de las olas.

Acabo de escuchar a una rata arrastrandose por el conducto de ventilacion. Era
el deambular erratico de un animal herido. Hace dias que no escuchaba una.
Antes se precipitaban en grupos de tres o cuatro, a veces mas. Iban muy rapido,
de camarote en camarote a través de las tuberias que corren por el falso techo. Al
cabo de unos minutos las oias regresar con el recalcitrante repiquetear de sus
patitas sobre el aluminio. Cudntas veces me pregunté el porqué de esas carreras
desaforadas. ;De qué huian si ningun tripulante podria perseguirlas a lo largo de
esos estrechisimos conductos? La vida de las ratas tiene que ser frustrante. Me
imagino la angustia de ver el mundo a través de unos ojos paralelos que les
impiden interpretarlo. Kant aseguraba que las personas no interpretamos la
realidad, sino que la construimos. A pesar de sus limitaciones, las ratas también
tienen derecho a construirse su realidad, pero nosotros ya les hemos asignado un
infame papel en la farsa de nuestras vidas y no se lo vamos a poner fécil. Tal vez
por eso corren. Piensan que asi nos pueden pillar desprevenidos. Aqui vuelve la
rata de antes. La pobre cada vez se mueve mas despacio. Ahora se ha detenido.

Sigue ahi. Sin moverse. Ametro y medio de mi cabeza.
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La tripulacién al completo lo vimos bajar del taxi. Pocas veces se nos podia ver a
todos juntos, ni siquiera a la hora del almuerzo, pues a oficiales y marineros nos
servian en camaras separadas, sin olvidar que tanto navegando como atracados,
siempre habia tripulantes que comian media hora antes para entrar de guardia.
De ahi que lo de esa tarde de domingo fuera una excepcion. Poco a poco nos
fuimos agolpando en la toldilla, bajo un parapeto que nos protegia de la lluvia.
Serian las siete, tal vez las ocho. Este dato es irrelevante. Lo que si me gustaria
subrayar es que en un principio éramos solo tres, pero el crepitar de los
neumaticos sobre los granos de maiz dispersos por el muelle, atrajo al resto.
Alberto, el camarero que al caer la tarde pescaba calamares con unas poteras que
¢l mismo fabricaba; el caldereta y los engrasadores, quienes solian matar las
horas jugando al chinchdn; el jefe de méquinas y el cocinero, dos borrachines de
cuidado; sélo hicieron falta unos segundos para que nos reuniéramos en un
espacio minusculo. Después de tres semanas atracados en Rosario a ninguno nos
quedaba dinero para acercarnos a la ciudad. Y de haberlo tenido estoy
convencido de que tampoco hubiéramos saltado a tierra, pues llega un momento
en el que no deseas que te suceda nada nuevo, al menos hasta que logres poner en
orden los ultimos acontecimientos. Asi que por hache o por be todos estabamos
alli viendo cémo él bajaba del taxi. Puede que el marinero de guardia hubieraido
hasta la proa a comprobar los cabos y que el primer oficial estuviera encerrado
en su camarote tragandose su orgullo. El resto, insisto, nos asomamos por la
regala. El tuvo que darse cuenta de toda esa expectacion, pero hizo como si no
nos veia. Si nos hubieran preguntado un deseo, sin duda habriamos contestado
que dejara de llover. Hubiera sido una sefial. Pero las nubes seguian vaciandose
como si tuvieran goteras. El taxista sacod del portaequipajes una vieja maleta
reforzada por una cincha que recorria su perimetro. Es una maleta triste, pensé,
de esas raras maletas a las que no les gusta viajar. El la siguié con los ojos hasta
que el taxista se la puso a los pies. De un bolsillo extrajo la cartera y pagé la

carrera. Todo sucedia a camara lenta. Lo teniamos a diez metros, quince, no mas.
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Barba descuidada, pelo corto con llamativas calvas. Delgado, muy delgado. En
su rostro destacaban unas hendiduras bajo los pémulos, justo por encima del
arranque de la barba, donde la carne se cefiia a los huesos como si tuviera miedo a
resbalar. Es él, murmuramos, no hay duda, ;quién sino se iba a acercar hasta este
barco miserable un domingo por la tarde arrastrando una maleta? El taxi arranco
y los granos de maiz volvieron a crujir al paso de los neumadticos, lo que
definitivamente unia el futuro del recién llegado al nuestro. Pasaron unos
segundos y él no se decidia. La lluvia era débil pero suficiente para empapar a
quien permaneciera a la intemperie. Sin embargo, él seguia sin moverse. Alz6 la
vista al barco. Forzosamente tuvo que vernos, pero de nuevo hizo como si no.
Opto por mirar a su alrededor dando a entender que se habia confundido, lo cual
era absurdo pues el mercante mas cercano se encontraba una docena de norayes
hacia la ciudad y el muelle terminaba justo en nuestra proa, donde de no haber
estado aquellas nubes opacas hubiéramos visto ponerse el sol. Entonces cerrd los
parpados con fuerza, respird profundo y empufiando el asa de su triste maleta
comenzo a subir por la escala. Cuando puso sus pies en el portalon, nos abrimos
para dejarle pasar, pero como éramos muchos lo Uinico que conseguimos fue
rodearle. Era una situacién realmente embarazosa. Nadie decia nada. El se
detuvo, cohibido, y nos mir6 con esos ojos melancdlicos, tan suyos, que a todas
horas pedian perdon. Nosotros queriamos perdonar. Habiamos sufrido mucho.
Lo indecible. Pero €l no era el culpable, y de haberlo sido, también le hubiéramos
perdonado. Queriamos olvidar, queriamos volver a sentirnos personas. Dijo:

—Soy sunuevo capitan.
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Angel, el radiotelegrafista, se agacho para cogerle la maleta y le condujo a
su camarote. El resto permanecimos unos minutos fuera, en silencio, esperando

a que fuese otro el primero en pasar al interior.

Escribo todo esto porque ya no escucho a las ratas correteando a través de los
conductos de ventilacion. La ultima estuvo a punto de quedarse tiesa aqui
mismo, justo en el falso techo de este sérdido camarote. Creo que ya lo
mencioné antes. Por suerte la rata pudo levantarse y sigui6 arrastrandose. No,
no la palm6 aqui. Esa rata tuvo la deferencia de que no cayera sobre mi tal
responsabilidad. Yo la escuché alejarse. Ninguna de sus compafieras ha vuelto.
Las ratas se han ido. No puede ser de otra forma. Ya dije que Kant aseguraba que
no percibimos la realidad, sino que la construimos. Ultimamente me da por leer
filosofia. En la biblioteca del barco hay un par de tomos. Estan casi nuevos; no
es latipica lectura que entusiasme a los marineros. Pienso que Kant tenia razon:
construimos la realidad a partir de nuestros prejuicios, lo que nos lleva a tomar
decisiones en base a apreciaciones que nada tienen que ver con hechos
objetivos. De ahi los fatidicos errores de calculo, particularmente en el terreno
afectivo. En cualquier caso ya da igual. Lo importante es que las ratas se han ido

y no van a volver. Pueden apostar por ello.

Embarqué en el TESEO como tercer oficial en la ciudad de Amberes, el seis
de julio. En principio sélo iba para cubrir los dos meses de vacaciones a las
que tenia derecho Alejandro Soto, con quien habia coincidido en el ARGOS,
un petrolero de los que van al Pérsico donde a la postre los dos terminamos
los dias de mar necesarios para obtener el titulo profesional. Alejandro es un
chico prudente sin mas aspiraciones que las que le vayan llegando por la
fatiga del tiempo. Aun asi mi antiguo compatfiero no podia disimular sus

ganas de bajar por la escala y cuanto antes coger el avion que lo llevara a
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casa. Podria pensarse que su aparente nerviosismo se debia a sus ansias por
reencontrarse con los suyos, algo totalmente comprensible. Sin embargo, en sus
gestos intui que me ocultaba algo. Aprovechando nuestra amistad le pregunté
qué tal era el capitan, la mayor preocupacion de un oficial que embarca por
primera vez en un buque, particularmente si tienes poca experiencia. Un mal
bicho, me respondié con una violencia inusual en sus labios. Al momento
Alejandro hizo una mueca como si se arrepintiera de lo que acababa de decir.

No, aquel comentario no era propio de Alejandro, lo cual me puso en guardia.

No tardé en averiguar el porqué de esa reaccion tan visceral. Lluis Bartomeu
Del Clos. Ni proponiéndomelo podré olvidar ese nombre. Natural de Almassor,
Lérida, de treinta y ocho afios, una edad temprana para un capitan. Seguro que
habran escuchado muchas historias sobre la idiosincrasia de los capitanes, lo
taciturnos que les vuelve la soledad a la que estd abocado quien ostenta el
mando de una nave. Por ejemplo, Gunnar Nordenson, capitan del STOCKHOLM,
buque que colision6 con el ANDREADORIAY que a la postre lo envid al fondo en
las inmediaciones de la isla de Nantucket. Decian que para que no se distrajeran
de sus obligaciones, Nordenson prohibia a sus oficiales fumar o tomar café
mientras estaban de guardia, una afrenta, créanme, a las centenarias costumbres
marineras. Seguro que también les suena William Bligh, capitan de la BOUNTY,
pequefia nave britanica donde se produjo el celebre motin cuando regresaba de
Tahiti con el arbol del pan, suceso inmortalizado numerosas veces en la gran
pantalla. Puede que Nordenson o Bligh y tantos otros capitanes fueran
extremadamente rigurosos en todo lo concerniente a la disciplina, pero lo que
me gustaria resaltar es que con tal actitud lo Gnico que buscaban era
salvaguardar la integridad de su nave, objetivo del que a la larga se benefician
todos los que participan en la empresa maritima. Por asi decirlo, ejercen el papel
displicente y altanero de una abeja reina, pero por encima de ellos siempre
prevalece el interés de la colectividad. Pues bien, en esto el capitan Lluis

Bartomeu Del Clos era diferente. Lluis Bartomeu Del Clos s6lo tenia en mente

= Excmo. Ayuntamiento
) de Arroyo de la Luz




un objetivo: su propio beneficio. Nada se podia interponer entre €l y la idea que

se habia concebido de simismo. Nadie. NADIE.

Dado que en verano las fabricas se encuentran a media produccion, no es una
época especialmente propicia para que los barcos consigan buenos fletes. Sin
embargo, los armadores del TESEO, un buque de once mil toneladas y ciento
veintitrés metros de eslora, no tuvieron dificultades para moverlo de un puerto a
otro desde el mismo momento en el que puse los pies en las planchas de cubierta.
Los primeros dias fueron de auténtica locura. Desde Amberes fuimos en lastre
hasta Flushing, de donde zarpamos con las bodegas repletas de bobinas de papel
para Tilbury. Al terminar la descarga subimos el Tamesis en busca de un
cargamento de zinc con destino a Aalborg, en la costa oriental de Dinamarca.
Visto y no visto para poner proa a Plymouth bordeando el Skagen para no pagar
las tasas del canal de Kiel. A pesar de que estabamos en julio, el mar nos castigd
con dureza. En ninguno de esos puertos tuve tiempo de bajar a tierra. Ademas,
estaba concentrado en hacer las cosas bien y no cometer el minimo error que
pudiera contrariar al capitan, quien efectivamente resulto ser un tipo, pongamos,
un tanto peculiar. No tardé en ser testigo de su capacidad para domeiiar a la
gente. Se podria decir que era su principal pasatiempo, por no decir el unico. Al
cabo de los afios he llegado a la conclusion de que para disimular sus complejos
no le quedaba otra que mostrarse arrogante hasta la saciedad. El haber llegado a
lo més alto de la profesion a edad temprana complicaba las cosas, aunque ese no
era el unico handicap. Para demostrarnos que era un hombre que se habia hecho a
si mismo, en cuanto se le presentaba la ocasion nos recordaba que provenia de
una familia de campesinos con muy pocos recursos. Como no podia ser de otro
modo, sus padres estaban orgullosisimos de que un hijo suyo hubiese alcanzado
el mando de un buque mercante, proeza que a la sazon le convertia en toda una
celebridad en Almassor, donde habia ancianos que ni siquiera habian puesto un

pie en laplaya. Peronadie regalanada, en especial a los més pobres. Sus padres
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padres se las vieron y desearon para costearle la carrera en Barcelona. El dinero
llegaba a cuentagotas, lo que obligd a Lluis a aceptar todo tipo de trabajos
mientras estaba estudiando, fundamentalmente descargando camiones a
tempranas horas en el mercado de abastos, lo que sin duda afectd a su
rendimiento académico, pues como yo mismo pude comprobar tenia serias
lagunas en cuestiones profesionales, incluso en las mas basicas, como en el
manejo de la lengua inglesa. Lluis Bartomeu presentia que a una persona como
¢l no se le perdonan los errores, por lo que pronto aprendi6 a paliar sus
limitaciones a cara de perro, aun hubiera cometido la mas flagrante de las
equivocaciones. Nadie podia poner en cuestién su mando, y lo que era tanto o
mas importante: bajo ningun concepto podia llegar a oidos de la compaiiia
armadora un cuchicheo que le pusiera en entredicho. Para conseguir su
proposito la estrategia era bien simple: someterte al mas vil escarnio hasta que
libre de cualquier atisbo de dignidad, acabaras convenciéndote de que eras una
piltrafa que no tenias derecho a abrir la boca. Al primero que vi humillar fue a
Sergio, el segundo oficial. Sergio usaba gafas de cristales muy gruesos, lo que
no da buena impresion de alguien cuyo principal cometido consiste en avistar
los peligros por la proa. El capitan sabia como sacar tajada de eso. Una noche,
rumbo a Plymouth, al finalizar mi turno me quedé un rato conversando con

Sergio, quien me relevaba en el puente de navegacion.
Al cabo de unos minutos la puerta se abri6 y por ella entré Lluis Bartomeu Del

Clos, quien ni siquiera se dign6 a darnos las buenas noches. Como es habitual, el
puente estaba totalmente a oscuras para que de noche los oficiales pudiéramos
vislumbrar las luces de los barcos que pudieran colisionar con el TESEO. Al
capitan no le debid gustar el tono desinhibido de nuestra conversacidn; cabia la
posibilidad de que nos estuviéramos burlando de €1, asi que al momento empezo
a interrogar a Sergio acerca de las intenciones de los buques que nos rodeaban.
En el Canal de la Mancha la densidad del trafico obliga a los barcos a navegar

muy cerca unos de otros. Sin embargo, Lluis Bartomeu se obstin6 en preguntar a
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Sergio por las naves mas alejadas, cuyas luces de navegacion apenas se veian, en
particular las de una que venia por nuestra amura de estribor. Sergio se apresurd
a coger los prismaticos. Antes de que pudiera enfocar el capitan le interpeld
jocoso: jacaso no lo ve las luces a simple vista? Esta muy lejos... fue lo unico
que atin6 a balbucear Sergio. La cosa se estaba poniendo fea, por lo que maldije
para mis adentros el haberme quedado conversando en vez de retirarme a mi
camarote a descansar. Fue como si el capitan hubiera leido mis pensamientos.
,Y usted, tampoco le ve las luces? La pregunta me atravesd como un cuchillo.
Aunque nunca usé gafas he de reconocer que solo veia un punto vagamente
iluminado. No obstante, al barco en cuestion lo habia empezado a seguir por
medio del radar minutos antes de que finalizara mi guardia, luego me era facil
predecir las luces reglamentarias que debia exhibir. Respondi: Si, le veo la roja
del costado y las dos blancas de los topes. Los dientes del capitan centellearon
en la cerrazén de la noche. Estaba sonriendo. Dijo: Menos mal que aqui hay
alguien que ve mas alla de un brazo extendido. Luego se sent6 en una silla y no
volvié a hablar mas, por lo que opté por marcharme, aliviado por haber superado
la prueba. Pero mi ardid, tal vez legitimo para embaucar a un profesor en un
examen, no lo era tanto cuando lo que esta en juego es la capacidad profesional
de un compaifiero. Yo me salvé de momento, pero al segundo oficial lo hundi en
la miseria. Nada mas atracar en Plymouth, el capitan puso a Sergio de patitas en
la calle. Ante la compaiiia naviera se justificé diciendo que no podia descansar
tranquilo teniendo a un invidente al cargo de una guardia de navegacion. Sergio

acababa de tener una hija. Dependia totalmente de ese trabajo.

Asi se las gastaba Lluis Bartomeu Del Clos. Como pueden ver para él no
existian las medias tintas. Aquel zarpazo fue a su vez una manera de recordarnos
al resto de tripulantes que nuestro futuro estaba literalmente en sus caprichosas
manos. Por si fuera poco, el propio capitédn hizo que el incidente en el puente se

corriera por el barco, por lo que la gente me comenz6 a mirar con desconfianza.
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Podria pensarse que a partir de ese momento yo seria su protegido o confidente,
llamenlo como quieran. Durante los primeros dias en Plymouth (donde
estuvimos casi una semana cargando fosfato diamonico en sacos) yo también lo
llegué a pensar, pues notaba que el capitan me trataba con cierta deferencia. Lo
que mas me desconcertaba era ese interés soterrado por mi juventud e infancia.
Mi familia, lejos de gozar de una posicion acomodada, al menos podia encarar
los imprevistos que fueran surgiendo sin que fuera un cisma para la economia
doméstica. Mis hermanos y yo estudiamos en los Jesuitas y nunca tuvimos que
trabajar mientras cursamos la carrera, pero lo que se dice dispendios
economicos, los justos. En cualquier caso el capitan se ensimismaba escuchando
anécdotas de mi nifiez o de la pandilla en la que yo salia cuando tenia diecisiete
afos, donde algunos de mis amigos si que tenian apellidos rimbombantes. Con
mis historias yo le confirmaba la existencia del universo idilico con el que €l
debia sofiar mientras descargaba camiones en el mercado de abastos. Esos dias
me llegd a pedir que le acompafiara hasta la oficina del consignatario en
Plymouth, escudandose en que yo hablaba un inglés fluido, lo cual resulté un
verdadero halago. Una vez terminadas las formalidades, en lugar de coger un
taxi volviamos al barco paseando. Incluso nos deteniamos en algin pub donde él
me invitaba a un par de cervezas. Entre trago y trago seguia sonsacandome
historias de mi juventud. Segun me escuchaba, yo percibia que el capitan
destripaba mis palabras en busca de un significado oculto. Pueden imaginarse la
cara del resto de tripulantes cuando regresdbamos a bordo. Ahi viene el judas,
dirian para sus adentros. Cuando te sientes protegido son cosas que te importan
un comino. Una tarde, Alberto, el camarero, entr6 en la cdmara de oficiales y me
informo de la necesidad de llamar a una empresa de lavanderia, pues tenia unos
cuantos manteles a los que habia que darles un buen repaso. Yo, que estaba
entretenido viendo la television, para quitarmelo de encima le contesté
inopinadamente que le preguntara a Lluis. Lo dije asi, sin anteponer el don

delante o el titulo de capitan, atribuyéndome unas confianzas que no estaban al
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alcance de ningtn otro tripulante. Tras la espalda de Alberto descubri la figura
del capitan, quien también habia escuchado mi comentario peregrino. Su mirada
era dura, unos ojos de acero que me anunciaban que acababa de cometer un error

de consecuencias imprevisibles.

Al dia siguiente el capitan fue €l solo a la oficina del consignatario. He de
reconocer que me dio mucha rabia el que no me pidiera que le acompaiiara. Ante
los demas actué como si no le diera importancia y cuando el capitan regreso
tampoco noté nada extrafio. Esa misma tarde la capitania del puerto nos ordend
correr el barco cincuenta metros hacia popa, a fin de dejar espacio suficiente para
que otro buque pudiera atracar. Lluis Bartomeu inexplicablemente dispuso que
el primer oficial fuera a proa y yo a popa, cuando la dificultad de correr el barco
precisamente estd en la cabeza por la que se halan los cabos. Lo logico era que el
primer oficial, que habia mandado barcos en otra compafiia antes de recalar en el
TESEO, fuese a popa, pero por alguna extrafia razon Lluis Bartomeu dispuso lo
contrario. Cuando llegué a mi puesto las rodillas me temblaban. Para colmo de
males tenia a mi cargo a dos marineros que no parecia que tuvieran su mejor
tarde. Desde el puente de mando el capitan nos iba dando instrucciones a través
de una radio portatil. Basicamente la maniobra consistia en que los de popa
fuésemos cobrando de las estachas mientras los de proa las iban lascando. La
sincronizacidn entre los extremos del barco era la clave. Al poco se hizo evidente
mi incapacidad para llevar a buen término dicha labor. A través de la radio las
palabras del capitan se precipitaban, urgiéndome a que manejaramos los cabos
con mayor rapidez. En esto la popa se abrido excesivamente del muelle,
amenazando con cruzar al TESEO en mitad de la darsena. Apoyados en los
norayes, los amarradores nos observaban muertos de risa. Cuando yo lo daba
todo por perdido, Lluis Bartomeu se presentd en la popa con notable disgusto.

Empez6 a vocear 6rdenes a unos marineros que al escuchar como echaba pestes
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por la boca comenzaron a tomarse su trabajo mas en serio. El capitan ejecuto la
maniobra sin dirigirme la palabra. Una vez las estachas estuvieron firmes sobre
las bitas se retir6 sin mas. Aquello fue una humillacion en toda regla. A partir de
ese momento ningun marinero me tendria el minimo respeto, sino que a mis
espaldas hablarian de mi con la misma consideracidon con la que se menta al
bufon que ha perdido el favor del rey. Lo mejor que me podia pasar era que mi

estancia en el TESEO terminara cuanto antes.

Aquellos que conocieron a Lluis Bartomeu antes de llegar a capitan dicen de ¢l
que era una persona callada e introvertida, muy servicial, que nunca hablaba en
las comidas salvo que se dirigieran expresamente a él. Todo cambio¢ el dia en el
que le nombraron capitdn de una nave, la metamorfosis de una crisélida que al
calor del mando se transforma en mariposa con alma de halcén. El unico que
podria hacerle frente, por sus afios de servicio en la compaifiia, era el jefe de
maquinas, pero al hombre era casi imposible verle sobrio. En lugar de ocuparse
de los motores se pasaba las horas en la gambuza, empinando el codo junto al
cocinero, circunstancia que aprovechaba Lluis Bartomeu para ningunearlo.
Salimos de Plymouth con destino a Tubarao sin que nadie sustituyera a Sergio.
Mas tarde nos enteramos de que el capitan le habia dicho a la empresa que no se
molestaran en buscarle un relevo, que él mismo asumiria sus guardias de
navegacion. El jefe de personal quedd encantado con una propuesta que le
ahorraba las molestias de buscar a un relevo y los gastos que esto ocasionaba.
Por descontado que nada mas zarpar Lluis Bartomeu nos ordend al primer oficial
y a mi montar guardias de seis horas en lugar de las cuatro reglamentarias,
escudandose en que en el Atlantico apenas te cruzas con otros barcos, tampoco
hay bajos ni roquedales a los que prestarles especial atencion, de ahi que segun él
el aumento de horario no supondria un esfuerzo considerable. En definitiva, la
ausencia de Sergio no le afectd lo mas minimo. A fuerza de ser sincero he de

reconocer que atravesar el Atlantico resultd una experiencia decepcionante. El
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mismo mar, el mismo viento, el mismo cielo. En el tiempo que me quedaba libre
entre guardia y guardia apenas coincidia con la gente, y menos ain con el
capitan, que ni se dignaba a hacernos los relevos de las comidas. Llegamos a
Tubarao el 26 de agosto, donde estuvimos diez dias fondeados en espera de que
nuestro muelle quedara libre. Durante ese tiempo ni siquiera pudimos ver la
television, ya que el sistema de codificacién de la sefial era diferente.
Supuestamente la compaifiia armadora tenia que contratar un servicio de lanchas
para que quien quisiera bajar a tierra pudiera hacerlo. Viendo que pasaban los
dias y no se acercaba lancha alguna, la gente empez6 a hablar del tema con gran
indignacion, pero en cuanto Lluis Bartomeu entraba por la puerta, ninguno se
atrevia a reclamarle el servicio. Es més, los que a sus espaldas mas escandalo
montaban, en su presencia le daban a entender que no tenian interés alguno en
visitar una ciudad que se les antojaba carente de atractivo. La hipocresia es una
trinchera en la que nos sentimos seguros. Finalmente atracamos en Tubarao en el
crepusculo vespertino para que los estibadores nos empezaran a trabajar a la
mafiana siguiente. Esa noche me asignaron la primera guardia de puerto. Antes
de irse a dar un paseo, el capitan me dio instrucciones precisas para que bajo
ningln concepto permitiera que ninguna mujer subiera a bordo. Es habitual que
en los puertos situados cerca de las zonas mas miseras, las prostitutas se
acerquen hasta los barcos para ofrecer sus servicios. Previamente sobornan a los
policias y a saber qué cosas mds para poder ejercer su oficio dentro de los
muelles. Tampoco se debe obviar que entre la travesia del Atlantico y los dias de
obligado fondeo habia pasado cerca de un mes desde que salimos de Plymouth,
lo que hacia que gran parte de la tripulacion sufriera un ataque de testosterona.
Sea como fuere, me situé en el portalon y me tomé el mandato a rajatabla. Lo
ultimo que deseaba era tener un nuevo encontronazo con el capitan. Puede
incluso que aun sofiara con recuperar su favor, ;por qué no? Al poco empezaron
a llegar las primeras mujeres, a quienes les prohibi taxativamente subir a bordo.

Elmarinero que estaba conmigo de guardia me observo con estupor. Yo hice
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caso omiso e insisti a las primeras mujeres, a quienes les prohibi taxativamente
subir a bordo. El marinero que estaba conmigo de guardia me observo con
estupor. Yo hice caso omiso e insisti a las mujeres que en este barco no se podia
subir. Ellas se dieron la vuelta rezongando. A la media hora tenia otras bajo la
escala. De nuevo fui inflexible. Los marineros no cabian en su asombro,
maldiciéndome por lo bajo. Aquella noche me la pas¢ espantando prostitutas y
recibiendo comentarios desdefiosos. A las tres de la mafiana Lluis Bartomeu Del
Clos regres6 a bordo con dos mujeres bajo el brazo. Cuando los vi venir a lo
lejos quise que la tierra me tragara. El trio subid por la escala montando gran
alboroto. No hubo tripulante a bordo que no se enterara. A la mafiana siguiente
tuve que soportar todo el desprecio que cabe en la mirada de los hombres. Por
cierto, Lluis Bartomeu hizo correr el rumor de que yo habia actuado por mi
cuenta y riesgo, asegurando a unos y a otros que €l no me habia dado ninguna

instruccion al respecto.

De Tubarao nos dirigimos hasta Rosario con la intencion de cargar maiz a granel
con destino a un puerto europeo, en esos momentos aun por determinar. Las
tolvas del cargadero de Rosario son sumamente rapidas, hasta el punto de que
como te descuides no te da tiempo a achicar el agua que llevas en los tanques de
lastre para que el buque tenga estabilidad suficiente cuando navega con las
bodegas vacias. El primer oficial, que al ser mayor que el capitdn tenia mas
experiencia en esas lides, le advirtié6 que mejor esperabamos fondeados cerca
del cargadero mientras termindbamos de deslastrar, sugerencia que Lluis
Bartomeu descartd de inmediato, aduciendo que cuanto antes saliéramos de
Rosario mas rentable resultaria el viaje para los armadores del TESEO. Asi que
enfilamos el cargadero y a las pocas horas nos habian despachado. No obstante,
el primer oficial acab6 teniendo razon, y al TESEO no le dio tiempo a deslastrar
lo que supuso que ademas del maiz embarcado, tuviéramos a bordo cerca de

seiscientas toneladas de lastre, la mayoria en los tanques de proa. Este reparto
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de pesos asimétrico provocaba que las ufias del ancla estuvieran practicamente a
ras de agua mientras que a popa se podian ver las palas de la hélice. Imposible
hacerse a la mar en tales condiciones. Para colmo de males el asiento aproante
mermaba notablemente la eficacia de las bombas de achique, pues las chuponas
de los tanques se encuentran a popa de los mismos. Al final no nos quedé otra
que permanecer atracados ocupando un cargadero que tenia afuera varios barcos
esperando su turno. A Lluis Bartomeu Del Clos se le llevaban los demonios.
Pero en un barco todo lo susceptible de empeorar inexorablemente empeora, y
mientras estdbamos ofuscados en bombear el agua de los tanques estallo un
aguacero repentino que nos sorprendid con la bodega nimero uno abierta. A
bordo, el grano de maiz no puede mojarse bajo ninguin concepto, de lo contrario
corre el riesgo de fermentar en las bodegas, proceso que trae consigo tal
aumento de volumen que provoca que los mamparos se doblen igual que goma
de mascar. Aunque se reacciond rapido, debido al desajuste de calados a proa 'y
popa, las tapas de escotilla se aceleraron y acabaron por descarriarse, de ahi que
la carga se empapara por completo. Ya no habia sido un incidente aislado que el
capitan hubiera podido enmascarar de una manera u otra, sino que habia que
descargar el grano de la bodega nimero uno para sustituirlo por una nueva

partida. La compaiiia del seguro debia ser informada de inmediato.

La capitania de puerto nos destind a un muelle rio arriba donde las labores de
descarga tardaron en iniciarse unos dias. Lluis Bartomeu Del Clos caminaba por
los pasillos deseoso de descargar su furia. La consigna era evitarle a toda costa.
La demora redujo considerablemente las provisiones que almacenabamos en la
gambuza, por lo que si queriamos llegar a Europa con comida suficiente
teniamos que pertrecharnos. De todos los provisionistas que se acercaron al
TESEO el capitan eligi6é a uno de mirada torva y aspecto macilento. Yo era el
encargado del recuento de los viveres. Tanto las conservas como la leche en

brick venian en unos envases ilegibles con codigos inconexos, pero no tardé
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en darme cuenta de que esos alimentos estaban caducados. Sin decirle nada a
nadie, menos aun al cocinero, que debido a la ingesta diaria de alcohol no se
enteraba de la misa la mitad, se lo fui a comentar al capitan, el cual, después de
agradecer mi celo profesional, me sugirid, como si a los dos nos uniera una
inquebrantable amistad, que lo mantuviera en secreto, pues apenas le quedaba
dinero en caja y los ultimos acontecimientos no hacian mas que empeorar las
cosas. En definitiva, que esos eran los viveres que nos podiamos permitir. Para
mi tranquilidad me asegur6 que él mismo habia verificado con un representante
de la autoridad sanitaria de que a pesar de la fecha de caducidad (segtn €l una
mera cuestion estética) toda la comida estaba en perfectas condiciones.
Aprovecho la confidencia para decirme que estaba muy contento con mi trabajo
y que hablaria con el jefe de personal para que prolongara mi contrato. Yo ya no
tenia animos ni para rebelarme, asi que acepté el chantaje aun a sabiendas de que
me estaba mintiendo. La falta de dinero en caja a su vez fue la excusa para no dar
mas anticipos a ningun tripulante, por lo que tuvimos que apafiarnos con el
remanente que teniamos cada uno. Nuevas quejas aisladas pero como de
costumbre nadie le protesto a la cara. Como aun asi los viveres eran escasos, al
poco tiempo hubo que empezar a racionar la comida. Nuestra situacion llegd a
ser tan precaria que otro barco espafiol se vio en la obligacion moral de
regalarnos dos cajas de carne congelada. El ambiente a bordo era insoportable.
Apenas hablabamos entre nosotros, como si cada palabra o cada gesto pudieran
comprometernos. Una vez terminada la descarga de la bodega numero uno,
tuvimos que asegurarnos de que estuviera totalmente seca para volver al
cargadero. El propio capitan bajé a la bodega para comprobarlo, quejandose
cinicamente de que en ese maldito barco €l tenia que ocuparse de todos los
detalles. Al cabo de unos minutos los que permaneciamos en cubierta nos vimos
sorprendidos por unos gritos desgarradores que provenian del interior de la
bodega. Alarmados, corrimos a asomarnos por la escotilla. En el fondo vimos al

capitan tirado al lado de la escalerilla que bajaba verticalmente desde la cubierta
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principal. Lluis Bartomeu lanzaba por la boca sapos y culebras, al tiempo que
con las manos intentaba recolocarse una pierna. El contramaestre, que al
encontrarse en el plan de la bodega lo habia presenciado todo, nos explico que el
capitdn se habia caido desde una altura de unos cuatro metros. La pierna
presentaba dos fracturas espeluznantes. Otro golpe en las costillas le dificultaba
el respirar. Hubo que sacarle en camilla por medio de una gria de puerto y
después conducirlo en ambulancia al hospital mas cercano. A la empresa no le
quedo otra que mandar un relevo. Lo logico era que hubieran ascendido al
primer oficial, pues ya he dicho que tenia experiencia en el mando de otros
buques, pero como era de esperar ante la compaiiia Lluis Bartomeu Del Clos lo
habia culpado del desaguisado del deslastre y posterior deterioro de la carga. A
fin de cuentas el capitan era el inico que hablaba por teléfono con los armadores,
circunstancia que aprovecho Lluis para salir indemne. El primer oficial recibid
lanoticia de que enviaban un nuevo capitan como un jarro de agua fria. Solo se le
veia fuera de su camarote en contadas ocasiones. Al menos tuvo la suerte de que
no le echaran, me imagino porque una vez libre del vinculo con la empresa esto
le hubiera dado la posibilidad de defenderse a voz en grito, algo que de una
manera u otra habria intuido Lluis Bartomeu, de ahi que en cierta medida hubiera
intercedido para que el despido no fuera fulminante. Lo que no tuvo manera de
predecir Lluis fue que a los pocos dias por poco iba a perder la vida cayéndose
por la escalerilla que conducia al plan de bodega. Sirva todo lo hasta aqui
contado para explicar el porqué aquella tarde de domingo estaba la tripulacion al
completo viendo cdmo su nuevo capitan se apeaba del taxi, un manojo de
marinos emocionalmente mutilados. Si en esos momentos me hubieran dicho
que volvia a casa, habria sido incapaz de mirar a los 0jos a mi madre. A la mafiana
siguiente procedimos al cargadero para completar la partida de grano. Todo fue
muy tranquilo, sin sobresaltos. Al primer oficial, que era el responsable del
manejo de la carga, el capitan le dejo hacer su trabajo sin importunarle. A media

tarde ya estabamos rumbo a Europa. Lluis Bartomeu Del Clos se quedo
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ingresado en el Policlinico San Martin. Aunque no temian por su vida, en esas
condiciones no podia viajar, menos atin en un barco. Una vez en la mar, el nuevo
capitan voluntariamente se asigno la guardia de ocho a doce, por lo que el primer
oficial y yo volvimos a los turnos de cuatro horas. Asi son las cosas en los barcos,
cuando menos te lo esperas la vida a bordo da un giro repentino de ciento ochenta

grados.

José Carballo Moreira era una incdgnita por despejar. Condescendiente en el
trato, hablaba en voz baja, hasta el punto de que muchas veces era dificil
entenderle. Tampoco se interesaba por tu pasado y menos atin te hacia preguntas
de indole personal. Habida cuenta de la experiencia vivida, yo no las tenia todas
conmigo y en el fondo recelaba de que las cosas volvieran a torcerse. Empero, los
dias pasaban y la monotonia empezo a insuflarme esperanzas. El capitan, que no
dormia la siesta, subia a veces a mi guardia y comenzaba a hablarme de métodos
para calcular la posicion de un navio. Estaba al tanto no s6lo de los mas
modernos, sino de los que habian sido eliminados de los tratados de nautica.
Cuando se ofuscaba en sus disertaciones yo suftia cierta aprension, pues en el
fondo pensaba que me estaba examinando. Recuerdo que el capitan sentia
especial entusiasmo por el método de Lasheras, calculo por el cual a partir de tres
demoras no simultaneas puedes conocer el rumbo efectivo. Aunque estdbamos
en medio del Atlantico, se acercaba a la derrota y buscaba una carta de
navegacion costera y en ella trazaba rectas de posicion a un faro simulando ser
verdaderas. Cuando obtenia el resultado, sus ojos eran los de un chiquillo que
presencia el milagro de la magia. Yo no salia de mi asombro. Nunca habia estado

ante un capitan asi. En un cambio de guardia se lo comenté al primer oficial. Con
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una sonrisa torcida me sugirio: tu dile a todo que si, para mi que estd como una
regadera. No habia terminado de pronunciar la frase cuando el contramaestre
aparecid por una de las puertas laterales que dan al alerén, anunciandonos que
habia aparecido una rata en el pafiol de proa. Por suerte habia podido cazarla y

arrojarla alamar.

El cocinero tenia que hacer verdaderos encajes de bolillos para alimentarnos. Tal
era asi que un dia, mientras cendbamos, el capitan nos preguntd por qué no
habiamos hecho mayor provision de viveres en Rosario. A voz en coro le
explicamos la ausencia de dinero en caja y que la compafiia no estaba dispuesta a
enviar mas remesas hasta que llegdramos a Europa. El tenia que saberlo, pues el
dinero del barco estaba bajo su custodia. José Carballo Moreira nos mird
estupefacto. Pero si en la caja fuerte hay més de siete mil ddlares y cerca de tres
mil libras esterlinas, alegd sin cerrar los 0jos. Los demas no supimos reaccionar.
Incluso Alberto, el camarero, que estaba sirviendo la sopa, dejé el cuchardén
suspendido en el aire. En esos momentos Lluis Bartomeu permanecia ingresado
en un hospital a ochocientas millas de distancia, pero su impronta seguia
afectando a nuestro dia a dia. Permanecimos en silencio sin pronunciar palabra.
Una hora después el capitan subio al puente para iniciar el turno de guardia que
voluntariamente se habia asignado. El jefe de maquinas, que ese dia
milagrosamente no le habia dado al vino, cuando vio cdmo José Carballo dejaba
la cdmara empez6 a murmurar.
—No debio decirlo.

—¢No debia haber dicho qué, jefe? —le preguntd el radiotelegrafista.
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—Lo de que habia ese dinero en caja. Lluis tendria muchas cosas, pero era
perro viejo y bien sabia que esos ddlares podian servirnos para sacarnos de un

apuro. Por eso lo mantenia en secreto.
Me sali6 del alma:

—iMas apuro que la falta de provisiones!
—¢Qué te pasa, muchacho, acaso aqui no te dan de comer? Tres veces al

dia. Aparte tienes queso y embutidos en ese frigorifico. ;Aun no tienes
suficiente? Porque en lugar de bogavante te tomes un buen plato de huevos fritos

con patatas no te van a salir sarpullidos.

Muchos de los que estaban presentes fueron de la misma opiniéon. Cuando
bajo el primer oficial le pusieron al corriente. Con una mueca burlona dio a
entender que estaba con el jefe. Luego, como si se acabara de acordar de algo sin

importancia, coment6 divertido:

—Por cierto, estdn apareciendo mas ratas a proa. Tened cuidado no sean

ellas las que os acaben devorando.

El capitan se percat6 de que la biblioteca de a bordo estaba poco surtida, de ahi
que apuntara la necesidad de una vez llegaramos a puerto espafiol de comprar
nuevos libros. El mismo colgé en el panel de anuncios un papel para que los
tripulantes anotaramos los titulos que nos gustaria que se adquiriesen con cargo
al presupuesto del barco. También nos comentd que habia que renovar las
peliculas de video, de las cuales la tripulacion se sabia los didlogos de memoria.
Cuando cruzamos el Ecuador se empefi6 en hacer una fiesta a la antigua usanza,
lo cual nos pillo6 a todos por sorpresa, pues en el viaje de ida nada se habia hecho
al respecto. El evento consistia en una comida conjunta entre oficiales y
subalternos. El propio capitan se tuvo que encargar de decorar la camara pues
entre una cosa u otra no consiguid ningin voluntario. Durante la celebracion
apenas hubo chistes ni chanzas. La gente parecia cohibida, como si sospechara

que aprovechando toda esa parafernalia les fueran a tender una trampa. Al final
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de la comida estaban previstas varias actividades como un campeonato de tute y
otro de ajedrez. Solo se jugo este ultimo, concretamente una unica partida entre
el capitan y yo. Estoy seguro de que se dejd perder. Me extendio un certificado
coloreado a mano que me acreditaba como vencedor del torneo de ajedrez. En
la parte inferior habia bosquejado la silueta del TESEO junto a un alfil y un
caballo. Lo pegué con celo sobre un mamparo de mi camarote. Cuando lo vio el

primer oficial por poco se parte de larisa.

—Podia haber organizado una competicion de caza de ratas. Hoy hemos

tirado por la borda cinco calderos llenos.

Me fijé en el primer oficial. Ya no era una persona humillada. Tenia otro
aspecto, como el de ese boxeador que antes de subir al ring estd plenamente

seguro de que aplastard asurival.

Durante los dias siguientes las ratas fueron ganando posiciones. La explicacion
era sencilla. Atraidas por el maiz disperso por el muelle de Rosario, al final se
las habian ingeniado para subir a bordo. No exagero cuando digo que tenian el
tamafio de conejos. Ibas caminando por cubierta y de pronto te encontrabas con
unos ojos que te miraban de hito en hito para al momento escabullirse entre
tuberias y recodos. Esas ratas querian decirme algo, de eso estoy seguro. A la
altura de las Azores empezamos a recibir avisos del servicio meteorologico
estadounidense advirtiéndonos de un huracan que se habia desviado de su
trayectoria y amenazaba con alcanzarnos por la popa. Al los dos dias el barco
comenzo a ser zarandeado con violencia. Al venirnos las olas por la aleta, el
TESEO se atravesaba con facilidad. Cada vez que el barco se escoraba te ponia la
piel de gallina. La preocupacion entre los tripulantes fue en crescendo a medida
que el huracéan se nos echaba encima. José Carballo Moreira no salia del puente,
estudiando los partes meteoroldgicos que le proporcionaba el radiotelegrafista.
En la cdmara de oficiales se empezd a cuestionar su falta de iniciativa. Quien

mas o quien menos sabian lo que harian de estar en su lugar. Poner proa a la mar
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para capear el huracan o ajustar la maquina a la velocidad de las olas, eran
algunas de las sugerencias. Pronto los comentarios llegaron a la camara de
subalternos, posiblemente por boca de Alberto, el camarero. Alli tuvieron el
mismo efecto que una bomba incendiaria. Los marineros empezaron a ridiculizar
al capitan en nuestra presencia, como si quisieran ponderar la reaccion de los
oficiales. Entre tanto, el TESEO se colgaba de la cresta de las olas para descender
por un precipicio cuya ultima parada era el fondo del mar. Pero en aquel viaje las
leyes de la hidrodindmica estaban de nuestra parte, y llegados al punto de no
retorno, nuestro barco recuperaba la horizontal. Luego, tomaba aire y aguardaba
resoplando la préxima embestida. El viento, que rugia con voz de poseso, empujo
a las ratas hasta la ciudadela. De cuando en cuando las escuchabas corretear en
manada a través de los tubos de ventilacidon. José Carballo Moreira seguia sin
abandonar el puente. Llegd un momento en el que la situaciéon se hizo
insostenible. Durante la cena del tercer dia de tormenta, al tiempo que nos las
ingeniabamos para que los platos no saltaran por los aires, escuchamos cémo el
contramaestre carraspeaba bajo el dintel de la puerta. A su espalda estaban el
resto de marineros y engrasadores con la preocupacion prendida en sus rostros.

El contramaestre habld en nombre de ellos.

—Perdonenme que les interrumpa, pero o hacemos algo o este barco

acabara desguazado por las olas.
Eljefe de maquinas se levanto decidido.

—Voy ahablar con el capitan.
El resto también nos levantamos, yo de los primeros. Al igual que los

demas estaba convencido de que José Carballo Moreira no sabia lo que se traia
entre las manos. Subimos las escaleras tras el jefe. Eramos un grupo compacto,
indestructible. Abrimos la puerta del puente de mando dispuestos a todo. No
obstante, una vez en el interior fuimos incapaces de articular palabra. A través de
los portillos el especticulo era inigualable. Una muralla de cumulos

carbonizados cercaba al TESEO en los trescientos sesenta grados de horizonte. El

Excmo. Ayuntamiento
& =4 deArroyodelaLuz



crepusculo aiin no habia sido derrotado. En lo alto, un claroscuro entre las nubes
descubria un fragmento del cielo, y sobre ese tapiz azul cobalto se vislumbraban
las primeras estrellas. Justo en nuestra proa, la luna mas enorme que jamas he
visto amenazaba con devorarnos. ;Como esa luna habia conseguido romper el

cerco de los cimulos?

—iEstamos en el vortice del huracan! —exclamé una voz anoénima.

Répidamente desvié la mirada hacia el mar, donde el viento le arrebataba
esquirlas de espuma blanca. No, la presencia de aquel viento delataba que no
estabamos en el vortice, y mejor asi, lo contrario significaba que lo peor no habia
pasado, pues al salir de €l el mar nos volveria a sacudir con mas safia si cabe. Lo
que estadbamos presenciando era la estela del huracan, lugar hacia el cual José
Carballo Moreira nos habia llevado en una maniobra magistral a base de
pequefios cambios de rumbo que pusieron a salvo al TESEO. Mas tarde nos
enterariamos de que dos barcos se habian hundido en nuestras inmediaciones sin
que ni siquiera tuvieran tiempo de lanzar un mensaje de socorro. El primer
oficial, asintiendo ligeramente con la cabeza, nos hizo ver lo acertada de la
decision. En esos momentos el capitan salid del cuarto de derrota. Pasé revista
uno a uno con sus ojos melancdélicos. No nos quedd otra que abandonar el puente

con la cabeza gacha.

A la mafiana siguiente me despertd el camarero dando fuertes golpes en la
puerta. Tuve que poner los pies en el suelo para percatarme de que el TESEO
apenas se balanceaba.

—¢Cend ayer pollo empanado? ;Lo recuerda? —me preguntaba fuera de
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—Y a quién demonios le importa lo que cené ayer? —contesté
contrariado porque me hubiera despertado cuando aun faltaban dos horas para

que entrara de guardia.
—El cocinero, el muy botarate, de la borrachera que llevaba confundié

una bolsa de matarratas con el pan rallado. El primero en sentirse mal ha sido
Angel, el radiotelegrafista. Luego han ido cayendo otros. El capitan ha llamado
por onda media al Centro Radio Médico. Le han dicho que hay que provocar el

vomito cuanto antes. Por lo visto en el botiquin hay un farmaco para tal fin.

En la camara de oficiales se habia improvisado una especie de
dispensario. El capitdn estaba de pie en el centro de la mesa con expresion
circunspecta. Cerca de €l tenia una caja de sobres granulados con el farmaco
emético. Cuando estuvimos todos reunidos nos hizo un gesto para que nos
fuéramos acercando. Cada tripulante recogia el sobre, y lo vaciaba en un vaso
de agua que el capitdn mismo le rellenaba. Una vez bebido el tripulante se
retiraba a su camarote en espera de que el farmaco hiciera efecto. Cuando me
toco el turno, José Carballo mantuvo sus ojos postrados sobre los mios
aguardando a que el contenido del sobre granulado se disolviera en el vaso de
agua. Por un segundo vi en ellos los 0jos duros e inclementes de Lluis Bartomeu
Del Clos. Luego, los relajo, y cuando empecé a beber el vaso me di cuenta de
que el capitan estaba llorando. Las lagrimas brotaban silenciosas y se perdian
en el arranque de la barba. Terminé de beber el vaso y como los otros me retiré a
mi camarote a vomitar. El camarero nos habia puesto un cubo de plastico para
que no mancharamos el lavabo. Vomité hasta que no me quedd una sola gota de

bilis por expulsar.

Hemos recibido 6rdenes de descargar en Leixoes. El capitan nos ha
comunicado que en ese puerto piensa desembarcar. No le queda excesivamente
lejos de su casa en La Guardia, y como el desembarco se produce por su propia

voluntad, ¢l tiene que pagarse los gastos de viaje. Angel, el radio, le ha
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preguntado por qué se marcha, si todavia tiene contrato, pero él no ha querido

contestar.

Las ratas definitivamente han desaparecido. Como el tiempo ha mejorado, esta

manana

Hace unas horas que hemos atracado en Leixoes. A las tres ha venido un taxi
para buscar a José Carballo Moreira. Al contrario de cuando le vimos por primera
vez, sOlo estaba yo en las inmediaciones de la toldilla viendo como descendia por
la escala. No tuve 4nimos para ayudarle a bajar la maleta. Cuando el taxista la
introdujo en el maletero, pensé que José Carballo alzaria una tltima mirada hacia
el TESEO, pero no lo hizo. El taxi se alejo levantando una gran polvareda. Todavia
me pregunto por qué razon no bajé a despedirme. A lo mejor es que todavia no he
expulsado todo el veneno... Disculpen. Lo ultimo que deseo es terminar este
relato con una mentira. Les voy a ser sincero, aquella noche no llegué a probar el
maldito pollo empanado. Cuando abandoné el puente después de comprobar
como sirviéndose de aquella maniobra extraordinaria José Carballo nos habia
salvado el pellejo, pasé por delante del panel de anuncios. Alli estaba el papel que
el capitan habia colgado para que los tripulantes apuntaramos los libros que nos
gustaria incorporar a la biblioteca. La lista estaba vacia. Ni un sélo titulo. Yo
mismo tenia en mente dos o tres libros, pero por una cosa u otra no me decidia a
anotarlos. Vi mi rostro reflejado en ese papel en blanco. Era el rostro de un
miserable. De la vergiienza me olvidé de la cena y me fui directamente a mi
camarote. Por eso cuando a la mafiana siguiente el camarero llamé a mi puerta,
sin sospecharlo me estaba ofreciendo una salida digna. Siempre es preferible

pensar que te han inoculado un veneno a aceptar que ya lo llevabas dentro.

- Fin -
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